人物訪談─邱建仁

現職─藝術家

問─在台北生活這九年，你覺得？

邱建仁（以下簡稱邱）─這九年，就……，怎麼講，一開始是覺得差異很大，可是後來，可能生活習慣，比如說那種最間單的天氣。就比較習慣這邊的天氣，因為九年，現在差不多二十七歲吧，所以等於就是說，扣掉小時候也是差不多相等時間在關渡這樣子。

然後，其實像那種適應環境這一種……，我覺得這會讓錄音超長！可是……怎麼講，九年實在還蠻長的。

問─而且這九年可能佔據你人生中黃金的……

邱─對啊！有可能，可是因為之前也不知道將來要幹麻？因為我是一個從小沒有志願的人，就是那種要我寫作文我會硬掰一個什麼職業，也就是說我沒有很上進。

但我認為，年紀慢慢大了會比較知道說，就是我真的有在做某些事，可那事情是，自己知道說你該做什麼，那個目標很明顯。近來也是，做的比較篤定。你知道要做這些事情，會比較像以前在國中或高中那種差異，比方說國中高中，嗯……要唸書啊，之類的。

問─講講以前跟現在，就這九年……其實應該是學院生活啦，或者就
是談談學校！

邱─因為以前國、高中的時後，比方說你要往這個方向，你就是學生。……比方說你去畫室，那當然畫室學的是有限的，或是說台灣整個本來的美術班教育也很侷限，因為基本上師大師院他們教出來的，要有一個範圍去教，所以他們給你的也是一個有限制的。

邱─那你到到大學環境，它是一個很開放的，你可能會接觸到其它不同類型的，那是你可能以前不可能接觸到的。對於一個創作者來說，它是開放的，而且你的心思是開放的，不可能只是特定的媒材去做特定的作品，以創作來說的差異在這裡。

那生活來說的話，可能因為換了一個環境，或是我在這邊已經待久了，譬如最近回去，好像回到一個蠻陌生的地方，可是那個地方卻又很熟悉。可能附近有些招牌兩三年就會換掉一些，，但是有些東西還是不變的。

問─有一種說法，讀北藝大(台北藝術大學)好像佔盡了所有的資源、好處或是包括在台北的位置，你認同這種說法嗎？

邱─我覺得每個學校有每個學校的資源，只是說你進去那個學校，要很清楚的知道要做什麼樣的事情。你要清楚你進去要做什麼，然後哪些事情是你該做的，你怎麼把那個資源放在自己身上，這是很重要的。對我來說，就讀北藝大只是一個偶然，不是必然一定要唸北藝大（台北藝術大學）。

當然相較起來，它(台北藝術大學)的優勢是真的比較大！我不會覺得別的學校不可能會出來，雖然知道有城鄉差異的部分，但你還是可以在非市區的地方做不一樣的事情，然後那個東西就好像你唸北藝大，還是有侷限的！會有年限，或者講白一點，對手是更多的。帶來無形的壓力會更大。如果上得去一定會想去，我們學校適用一種自然淘汰的方式，老師都不管，雖然兼任很多，但是教學方式是很放鬆的，他真的是很簡單做第一層挑選。但是剩下的事情是靠自己，你要做什麼？那個東西是你自己要去決定的。或是我剛剛講的，你的選擇變多，那你要做什麼？你今天進來美術系，可是不一定要做美術相關，你可以選擇其它領域，比方去跳舞去演戲，這些在我們上面幾屆的學長姐身上看到。至少我覺得它給你的優勢
在於你不用侷限在一個美術的範疇，或者說你自己可以把它擴大，那個東西是可以無限再利用的。只是說你認不認同這邊的環境，因為我覺得每個地方，有自屬的生活方式，這就牽扯到剛剛前面那個問題。你在這邊待久了，像我最近去學校的感覺很奇怪，因為很久沒去學校了，很類似我回到屏東老家裡的那種感覺，然後那個地方是讓你很有安全感，有點熟悉。你現在回想起來發生了很多事情。或者像是你跟我，我們現再都會覺得可能才大一剛進來，然後大家還是一樣可以全班去集合去騎機車吃個飯，那種感覺其實是很鮮明的，就在你生活週遭中發生。

可是那個可能已經是不一樣了。那其實是已經代表說我們已經長大，那時間已經過了，以前我是比較抗拒成長這件事情，可是當你到達一定年紀，你不能說你要拒絕成長，那時候你變成要正視這件事情，你知道你每年就是在長大，你可能一天能做的事情是很少的，這都變成在這樣的環境可能就會去做這些。當然你也可以選擇，簡單說就是這邊比較自由。

問─我們這次展覽其實訪談很多對象，有些三四十歲或是五十歲以上的藝術家，其實他們就想在他們身上其實就會看到堅持這件事情，我會回想我以前還年輕，堅不堅持對我還不是那麼重要，可是問題是你已經接近三十歲了，其實你就是會有這種焦慮，就是要不要再做下去？這是自我焦慮，想說你怎麼看待或是堅持這件事情？還是就做就是了。

邱─沒有沒有！我覺得現在也只剩這些事情了，因為這個學校的保護太好，沒有接著下去或是接下來，學院給你一個情境，等待你去完成，就有點像是角色扮演那樣之類的，然後你知道環境會讓你浪費很多時間去做很浪費生命的事情，相對其實可以讓你換到比較多時間思考，你可以有一些跟別人比較不一樣的體驗。我覺得如果你這輩子比較確定的是藝術創作，那你當然就做。你看前面的人，他們是過來人，我想他們當時一定也是很猶豫或很矛盾，但是慢慢做下去，今天你還可以做你想做，突然放棄跟你的堅持有什麼關係？那是關於你有沒有想這件事，像平時沒有在做作品時，你也是在想作品。你可能三年五年都做不出東西，可是我覺得你在思考的東西或是你在生活那一方面，你已經是跟人家不一樣了。

你已經做了選擇，你早就做了選擇。所以我說這個學校其實只是一個養成，雖然可能是很放任，但是他可能是在某個平面下讓你可以去衝突的。我現在想三十歲之後如何去和這個社會做接觸？或者是說你真正去做對這個社會比較有貢獻的事情，因為其實人的生命在這個世界上真的太短暫了，你可以做延續。就講精神好了，是延續你的精神！不一定是說你這個人。

只是哪裡可以讓你這個人的存在是比較長久的？可能是我們現在做的這些，比方說你今天當醫生或一個政治人物，除非你能夠當到最頂尖，更不用說一般的工作。

講創作好了，延續我們的生命與精神是更久的，會使你願意去做的，像我自己因為身體的關係，會考慮說自己大概四十幾歲五十幾歲就已經差不多了，那當然對我來說更是短暫，其實我之前一直都抱持著這種態度說，要做很多，我現在能做的就儘量做。

我不會一直聽別人講說怎麼樣，因為你做的東西是為你自己做的，我覺得那種東西，也許那就是堅持的那一塊。可是我不會把它當作是一個必要的條件，那是一種生活，只是說我在這個環境，我願意這樣做，我覺得我這樣還蠻正常的，很正常的意思是說我的想法還蠻簡單的，我不會說我有什麼憂鬱、壓抑。但是我今天會這樣想其實已經是有問題了，還是希望能過很簡單的，因為其實藝術家對很多人來說，有一個既定的看法。像我這次我回去，很多人就會說：「你就是藝術家，你就是穿這樣什麼的。」我會覺得其實一般人也可以這樣，可是他們有一種既定的形象認定，你在做什麼？你今天穿了什麼，或是你今天你的想法是什麼。那是跟他們不一樣的，對我來說，藝術家也是人，當然某些地方也許是放縱、自在的。但你其實還是在這個規範之下，所以有些上面比較有名的藝術家，他們跟平時其他一般人也是一樣，也是可能是普通的中年阿伯或是什麼，他們很普通啊，但是你知道他們某部份是比較放開的，或是說他們道德感不是那麼高，我可以直接這樣講，但是問題是那本來就是這個社會束縛我們的。那我們只是爭取更多一點，那是不違背的，只是我覺得藝術家有什麼很特別或者是異於常人之處，或者是他只是比較放縱自己的感受，然後那個東西是成為他創作的支柱的部分。我自己是這樣子覺得。

問─你願意談藝術創作與市場的關係嗎？

邱─現在這個環境？

問─也不是說現代這個環境啦，因為在同儕裡面，你算是比較早接觸這面向，你必然獲得一些體驗，可以說說你的看法嗎？或是一些觀察，或者說你有什麼策略？

邱─我可以直接講，因為那時候想法其實很簡單，其實 04 年得獎啊，然後很順利接觸了藝廊，那為什麼會有藝廊找，那很簡單，因為我的創作媒材是繪畫又是油彩，這是很簡單的，所以這個東西我很早就想通了，那當然是說繪畫創作有它的侷限，可是我是覺得是說，反正你當它是一個名牌去走，那不違背你在這個環境，因為它本來就是這個環境的一環，只要你把他當作一個平台去走的畫，那就 ok 啊！就是不用想太多，就是後來就是剛剛好，只是一個巧合而已，那也沒什麼。你就過你的生活，只是今天碰巧遇到的機會，自己的作品可以賣錢，我覺這不會違背。因為當它掉下來的時候，是說他本身有一個市場機制會去淘汰，淘汰一些人，但是我覺得那會是一個好的現象。然後我也很慶幸，因為當我第一次個展的時候，並不是市場最好的時候。因為我很清楚我自己去藝廊展覽是為了什麼，或是說去一些商業空間展覽是為了什麼。那時候二十四、五歲，沒有人會去理會年輕藝術家，那我去展、去合作是我願意，那後來起來也是一個不小心。我不是說我自己起來，而是說這一波台灣藝術市場的熱絡，帶起來是年輕一輩的藝
術家。那當然條件已經到了，剛剛好就可以去做，要做就是做最好的，但是我從來不覺得我的作品在市場上是推得動的！當時的市場是缺少很多東西的，但是我確定我自己可以去補足這一些，當你了解這些市場的機制是怎麼走，你要更清楚的就是不要掉入它的陷阱，市場比較好的時候，年輕的藝術家會比較危險。可能會落入，今天好像很好，可是突然掉下去沒有市場，那能量就會瞬間萎縮，像我現在反而是回歸到一開始那種很簡單的方式，有展覽我就去，還是會做到自己的本分。那有什麼建議……，就是可能不要太迷信這個東西吧！因為這個東西它不是一個常態的狀況，一個藝術家只是一個生產者，但每一個行業裡面的生產者，都不是賺到最多的，那你只要很認命拿到該拿的那一部分，我覺得這樣就夠了。那其它事情就不用太去在意了。

問─我們是一個展覽，剛開始的雛型是講 21 世紀少年……

邱─所以現在是 21 世紀少女嗎？

問─少男少女都可啦，想當男當女都好，不過你剛剛提到蠻多，像是你說你很知道你自己要幹麻？知道你自己的定位，或者是說你把藝廊當作一個平台去做你自己的發展……我問直接一點，你覺得現在21 世紀少年有沒有什麼特質？你自己覺得？

邱─我覺得大家還是不夠豐富，也或者是人生經歷的歷練不夠多。然後會有點封閉，也可能是因為沒有苦過，就遇到這麼好的機會，至少說這一陣子，因為我覺得說大家可能還可以再深一點點，那我也沒有預期說，像現在這個機制也還沒有說很爛，只是對我們來說其實不一定是好的，因為我們還沒過過苦的日子，那可能要先預防，因為我自己想過，可能我想多了，可是我在考慮是不是體驗的東西不夠多？

過去九年，我自己體驗最多是在大學的階段，可是我們自己很清楚，大學我們可能根本沒有幹什麼？九年可能最多在一起的時候就是去打全美盃啊（全國美術相關科系每年的聯合運動會）！每年都是差不多，只是說它是一個夢想，然後我們去做。那這樣是不是我們要做事情真的太簡單了，很多東西我們要去學習，這個社會這個環境，你已經沒有犯錯的權利了，那你如何在險中求勝？這其實是一個關鍵啦！

像我昨天有看你們的題目，其中有提到關於朋友那一點，看我們前面的例子就知道，這些人不管留著還是繼續撐著，大家還是會聚在一起。講簡單一點就是需要一個據點，可能那是一個基地，可能來也不能幹麻，但是你會很清楚至少還有其他人是在做這一件事情的，因為有時候創作者是很孤獨的，一直在面對自己的作品，不會去想其它的事情，不會去關心其它的狀態，你可以試著去跟其他愛好者接觸，可能喝酒聊天或是吃個飯，那會有一些東西可能是平常沒有機會接觸到的。當你去做這一個連結的時候，一起做些會事情，而可能是你這一輩子都不會去做的，以往有些事情，你可能花錢請人完成，但有些事情你自己完成，自己面對你才會知道要怎麼混！或者說你買工具去做一些學校裡面不會教的事情，當你重新回頭去看這些東西的時候，你會有一種溫暖的感覺，那是一種你依然還是會願意為它付出的（感覺）。你可能每一次來，聚在一起的那些東西是改變的，或者是你另外獲得的，可是如果今天不聚集起來，那就是散掉，每個人都自己做自己這樣會是侷限、會蠻可惜，大概是這些。

問─剛剛提到險中求勝？是對台灣社會現況去做的一種應對方式嗎？

邱─沒這麼廣大啦，我個人比較灰暗一點，了不起明天就是繼續活著，那至少還有新的二十四小時，假設我只活到四十五歲，那這個世界對我來講也不會差多少。有些東西就是你的，台灣的社會講起來終究還是單打獨鬥，就好像棒球，這次棒球讓大家失望，相對的許多問題才會被大家重視，可是藝術圈的問題從來不會有被檢視的機會，因為我們沒有團隊，就是我們不是主角，可是我們每一個人都是可以代表國家的，可惜是沒有人會去注意這種事情。很多東西在藝術圈被犧牲，雖然我們並不差，我們一樣站得出去，不過這點我還沒有想通，為什麼台灣媒體都不會注意到藝文這一塊？搞不好我們不夠娛樂，像哈利波特都可以報導三天，可能我們需要豐富一點！

問─是指貼近社會嗎？

邱─像有些展覽策劃是有主題規劃的，可是這個出發點也許是幫你更貼近社會，像我上次去接受訪問，我才講一點點稍微理念的東西，那主持人就說：「你講的太深了，觀眾可能會聽不懂。」那是個網路頻道，我自己很訝異這麼簡單的東西卻會被他制止。

問─這種問題經常發生在你身上嗎？

邱─我不覺得這樣不好，因為這本來就是要給大家看的，讓我去檢視有些東西早就被我們忽略掉了，很多東西變成只給特定的人看，像我自己來說，我個展四次，聯展多次，美術館也收我作品，當然我會覺得這對我來講是一種肯定。